那晚，光线很暗。他不让我说话，只让我张开腿、戴上眼罩，然后坐在椅子上，静静听从。

我能听到自己的呼吸，是那种一不小心就会喘出声音的颤抖；
我能感觉到空气变得稠密，身体在紧绷中微微发热；
我知道他就在附近，却不知道他会从哪里伸出手，或者——从哪里下口。

我从未如此安静地等待一场“被动”的发生。

他没有碰我，至少一开始没有。

他只是不停地说话，用他那种低沉、克制、没有感情却奇异地令人湿润的声音，一句一句地掘进我身体深处。

他说：

“你现在是不是很想自己碰自己？”
“是不是觉得腿有点不听话了？”
“你有没有发现，你其实早就不是你了？”

我没办法回答。

我的身体已经开始不受控制地收缩、颤抖、战栗，像一块过度拉扯的丝绸，快要撕裂，又舍不得。

他把话语像温柔又残忍的手指那样，一点点放进我脑子里。

“高潮，不是你努力得到的。”
“高潮，是你放弃控制之后，被征服的回报。”

那一刻，我明白了——他不是在“弄我”，他在撕开我。

他没有碰我，但我的身体已经在不受控制地前冲、震颤、颤抖，甚至我都没有意识到——我哭了，抽搐着高潮了。

那是我人生第一次不靠任何触碰，完全只靠他的声音、意志、和我自己的羞耻感，达到了高峰。

像潮水猛然卷走理智，我在黑暗中狠狠地塌陷。

第一次被彻底拿走控制权，是我最真实的存在时刻

高潮的本质，从来不是技巧，而是臣服。

那一次，他没有用手，也没有用任何道具。他只是让我听话、让我信任、让我放弃对身体的掌控权。

而我，终于被自己背叛。

当一切结束，我跪着，趴在他膝盖上，他手指插入我发间，轻轻地说：

“你终于知道，什么是真正属于你的高潮了。”

我点头，泪水与湿润混成一体。

从那一夜开始，我不再把羞耻当成敌人。

我开始渴望，拥有更多被“解放”的瞬间。