我其实不喜欢太吵的人，也不太会表达情绪。
你说我总是一副什么都不在意的样子，像块冰。
但你说这话的时候，是笑着的，我没接话。

后来你说，你想看看我“在别人怀里”是什么样子。
我问你认真的吗？
你说：“就试试。”
我没答应，也没拒绝。

那晚，我去了。

他是你朋友，很会讲话，动作也不急不躁。
他碰我时，我没有拒绝，也没有迎合。
我只是顺着他，像应付一个无关紧要的事。

直到他吻到我耳后，问我：“你在想他？”

我才意识到，我其实很紧张。
不是怕他对我做什么，而是怕我真的会在你看不到的地方，主动沉下去。

我身体是有反应的。
但不是因为他。是因为羞耻。

我想你知道我现在在做什么。
我幻想你在远处盯着我看，眼里带着怒意，或轻蔑。
我想你来拉我走，然后狠狠地吻我，弄疼我。

他进入我的时候，我有些咬牙。
我没叫，也没动。
但身体还是越来越热，越来越湿。

那不是快乐，是一种难以启齿的兴奋。
我像是在惩罚你，也像是在惩罚自己。

结束以后他问我：“你还好吗？”

我点点头，说：“嗯。”

他笑着说我真的很冷，做的时候都没什么声音。
我没回他。只是拉好衣服，转身走了。

我走得不快，想着如果你能突然出现在走廊里，
拉住我，说：“你疯了吗？”

我会笑一下，抱住你，把脸埋进你胸口，像终于可以认错一样。

可是你没有来。

你只是发来一条微信：

“到家了吗？”

我盯着那句话看了很久，没回。

因为我也不确定
我到底是更想你生气
还是更怕你真的不在意。